С детства Саша мечтал носить военную форму. Все в ней нравилось: мундир, погоны, какой-то особый порядок и «стройность», которые придавали человеку «значительность и важность».
Когда отец возвращался с работы и устало садился на диван, сынишка с гордостью поглядывал на расстегнутый китель и думал: «Батя мой — военный!»
У них, на Тамбовщине, в краю, богатом лесами и черноземом, все в семье до четвертого поколения трудились лесниками. И мать, Татьяна Сергеевна, тоже занималась выращиванием саженцев.
Однако Меркулов-старший, пройдя армейскую срочную, династии «изменил», поступив бойцом в пожарную охрану в небольшом городке Котовске. От дома далековато было ездить, и он немного спустя согласился на предложение стать сельским участковым милиционером. Таким образом решились все «дорожные» проблемы. Сергей Александрович постоянно пропадал на службе, и немалое хозяйство-подворье «висело» на матери. А домочадцев все прибывало. В пятьдесят втором, через пять лет после Саши, родился Юра, еще через шесть — Коля.
После школы Александр работал лесорубом. Никаких-таких особых инструментов и техники тогда не было: обычная двуручная пила, топор, да взмыленная лошадка, вывозившая сваленные деревья. Вечерами же парнишка раскрывал любимую газету «Красная звезда» и уносился в свою мечту...
Когда пришло время определять его путь дальше, Сергей Александрович особо не раздумывал:
— В милицейскую школу — куда ж еще?
Сын поначалу загорелся идеей, но в Тамбове, куда они вместе приехали, быстро остудили пыл:
— Документы не возьмем: в армии не служил. Можем посоветовать из нашей системы Харьковское пожарно-техническое училище. — Форму там дают? — первое, о чем спросил юноша.
— А как же!
Конечно, сперва боязно было, ведь другая республика, так далеко он еще не ездил. И все-таки желание перебороло. Отец напутствовал строго:
—Смотри: подведешь меня — домой лучше не возвращайся.
Из их области в Харьков направили еще восемь человек, и Александр в поезде приободрился: вместе сподручнее.
По натуре он человек дружелюбный и компанейский, в Г1ТУ быстро сошелся с ребятами. А с одним курсантом, Володей Кононенко, сдружились — не разлей вода. В 1997 году Александр Сергеевич выбрал время и съездил к Владимиру Николаевичу на пятидесятилетний юбилей. Тот теперь в другом государстве — на Украине, начальник пожарной части в городе Люботине Харьковской области.
Учеба давалась Меркулову легко. И хотя до красного диплома не дотянул, вместе с несколькими отличниками распределили в Московский гарнизон. Командир майор Бершак так и заметил:
—Верю в тебя, ты у меня самый дисциплинированный и ответственный, не подведешь.
В столице «ждала» обычная для таких выпускников должность начальника караула. Рота же попалась не «рядовая», личный состав ее охранял крупный нефтеперерабатывающий завод в Капотне. Вот когда добрым словом Александр вспомнил преподавателя спецхимии полковника Шандыбу, давшего прочные знания. Через некоторое время юный лейтенант уверенно, на равных общался со специалистами предприятия.
А тут и боевое крещение подоспело. Вспыхнула установка полимеризации. Силы вызвали по четвертому номеру. Разумеется, он с караулом прибыл первым, быстро «развернулись», смогли локализовать огонь. Но ликвидировать аварию было непросто. Благо, «городские» подъехали, общими усилиями потушили. Обошлось без трагических последствий. Солдаты — просто молодцы, не подкачали! Кстати, по возрасту многие из них были на год старше командира и меж собой звали его «молодой».
Через два года повысили, стал заместителем в 40-й роте. Радость дополнилась новыми приятными событиями: получил комнату, женился. А какое-то время спустя «примерял» уже новые обязанности. С «подачи» заместителя начальника отряда подполковника Николая Алексеевича Воеводина выдвинули оперативным дежурным. Профессионалы знают — должность беспокойная. Потом принял 30-ю роту. Согласился потому, что лейтенантом ходить надоело целых семь лет. А у «ротного» на ступеньку выше «потолок» (тоже по нынешним дням смешным покажется).
Все более-менее сложные пожары были «его». На одном чуть не погиб... Случилось так. В горевшем жилом доме остался старик. Меркулов пошел в объятую пламенем квартиру, отыскал его, уже потерявшего сознание, взвалил на себя, потащил к двери. А она возьми и захлопнись на замок перед самым носом. Лег на пол, все дышать полегче. Огонь уже подбирался... Хорошо, «свои» подоспели, дверь взломали и освободили «заложников».
Постепенно поднимался Александр Сергеевич по служебной лестнице. Стал начальником штаба батальона... С комбатом Николаем Петровичем Лахтиным вывели коллектив в число лучших. Все отладили, как по «нотам». И вдруг судьбе было угодно распорядиться, чтобы он... опять вернулся в Капотню. Вызвал командир бригады полковник Петр Павлович Кравченко:
- В 92-й отдельной завал с дисциплиной. Расшатано все, разболтано донельзя. Боеготовность упала. В прямом и переносном смысле горит там все синим пламенем.
— Доверяете — значит, смогу и оправдаю, — ответил Меркулов своим извечным девизом.
Такова уж натура у него: несмотря ни на что, без раздумий идти туда, где труднее, «если для дела надо». А по существу это являлось понижением.
И вновь с головой окунулся в знакомую стихию. Здесь ведь не только всю дирекцию завода знал — почти всех рабочих. Дел невпроворот. Домой заезжал лишь переночевать, да на дочурку взглянуть. Нужно было наводить порядок на нефтеперерабатывающем, где заметно участились загорания и даже пожары. Не просто по чьему-либо недогляду, а из-за периодических нарушений технологии производства. Меркулов — человек очень требовательный, и к себе, и к другим. Вероятно, начал слишком круто, администрации эта ретивость не понравилась. Возник конфликт, разбираться в котором подключили Люблинский райком партии. В адрес «ротного» прозвучали резкие вещи: нам, дескать, не нужен спец без должного образовательного профиля (он закончил заочно инженерно-строительный институт). Конечно, главный инженер говорил заведомую неправду. Уж смуто было доподлинно известно, каким толковым профессионалом показал себя Меркулов. Не известно, как бы повернулось, не поддержи присутствовавший на совещании полковник В. А. Кашулин, заместитель начальника штаба УПО:
К вам на завод направили одного из лучших офицеров гарнизона. Это высококлассный специалист, которому мы доверяем. Просим и вас так же относиться.
Обстановка разрядилась. Александр Сергеевич продолжил работу. И вот, на тебе — очередной пожар в первом цехе. Вспыхнула насосная станция. Памятуя о райкомовском совещании, решил обойтись собственными силами и в «город» не сообщать.
Угрохали восемь тонн эмульсии, чтобы подавить огонь. Но он не утихал, все неистовствовал. В этот момент к разгоряченному Меркулову подбежал запыхавшийся солдат:
— Товарищ капитан, генерал Антонов вызывает к телефону.
—Что там у вас случилось? — строго раздалось в трубке.
—Ничего особенного, товарищ генерал! Анализируем ситуацию. Позвольте через полчаса доложить результат? — уверенно ответил капитан. А у самого уши красные от обмана.
С помощью подкрепления пожар потушили. Однако больше таких «уступок» руководству завода, пуще огня боявшемуся ответственности, не оказывал. «Каждый должен отвечать за порученный участок по полной программе», — размышлял Меркулов.
В конце семидесятых стал заместителем командира полка по охране олимпийских и прочих важных объектов. В Капотне хоть объект немалой сложности, обстановка ни в какое сравнение не шла. Прикиньте только: спорткомплексы «Олимпийский», «Лужники», Московский госуниверситет, Госбанк, Гознак, Центр международной торговли, редакция «Известий»...
Чрезвычайно насыщенными были те два года. Вместе с комполка Л. А. Коротчиком многое сделали для укрепления низовых подразделений и, главное, противопожарной безопасности объектов. Тогда, к слову, майорское звание подоспело.
В тот период уже вовсю разгорелись события в Афганистане, и Меркулов посчитал, что он должен пройти и огонь войны. Пришел во Фрунзенский райком партии. На бюро решили: рекомендовать... Все вроде было «на мази», да вмешался случай. В министерском главке настоятельно предложили поехать совсем в другую сторону, на север, заместителем начальника Управления пожарной охраны МВД Республики Коми.
Посоветовался с женой Антониной Александровной, решили: ехать. На самолет — ив Сыктывкар. Громадные расстояния поразили — есть где развернуться и проявить себя. Возникал лишь «прозаический» вопрос — жить-то где? У них трое малолеток, обречь их на кочевой быт негоже, почему дети должны из-за него страдать? Скитаться по гостиницам — зарплаты не хватит, да и семейного уюта никакого. Республиканский министр ничего конкретного не пообещал.
В тот момент вдруг позвонили из союзного министерства внутренних дел:
—Вы обращались с просьбой направить в ДРА. Можем предложить туда советником пожарного главка.
...Кабул встретит неласково. По прилете, в первый же день город беспощадно обстреляли. Наши офицеры стояли у окон, взволнованно смотрели, как горит окраина, как трассирующие нули прошивают черноту ночи. Внезапно раздался характерный звук, отчего некоторые попадали на пол....
Все остались целы, да иного и быть не могло. Смеялись потом до упаду: готовили себе картошку и недоглядели — вырвало предохранительный клапан в скороварке...
В чем заключались его функции? Касались многого. Тушение пожаров, сотрудничество с революционными отрядами, внедрение паспортного режима, установление связей с провинциями, расширение режимной зоны. Были и вооруженные стычки с «духами»... В круговерти этой через полгода вдруг почувствовал: заболели почки. Сказалась негодная местная вода. Положили на обследование, затем отправили в госпиталь в Москву. Врачи были настроены категорично: - Возвращаться обратно вам ни в коем случае нельзя.
Будто снег на голову. Бродил по палате, вспоминал друзей. Однажды пришел проведать товарищ и заявил то, что перевернуло всю душу:
- Поговаривают, ты в Афгане струсил и выдумал себе болезнь.
Надо знать Меркулова! По пятам ходил за лечащим хирургом, и тот, проникшись ситуацией, взял на себя смелость подписать заключение: для службы в странах с жарким климатом годен.
На Родину вернулся только через два года. На кителе — орден Красной Звезды и афганский орден «Славы», которым наградили за мужество, проявленное при тушении пожара на базе хранения боеприпасов. Доказал, какой он «трус»! Хотя и до того уже имел медаль «За боевые заслуги» — спас жизнь 23 человекам на пожаре в гостинице «Россия».
Назначили начальником штаба полка по охране ВДНХ, Останкино и так далее. Через некоторый период повысили до начштаба бригады. И на этом чуть было не завершил служебную биографию...
В переломный момент, в начале 90-х, безденежье и неопределенность затерзали пожарную охрану. Технику купить не на что. Зарплату платить нечем. Нет, нет, нет — везде один ответ. На совещании в УПО Меркулов, прямой и откровенный, принялся резать правду-матку. Все высказал начистоту, что наболело. После этого вокруг «борца за правду», понятно, образовался некий «вакуум». Со своей крутостью и решительностью на смелые поступки терпеть такое было не в его характере. Лег на предпенсионное обследование в госпиталь.
Через неделю с ним связался начальник Управления генерал В. М. Максимчук:
- Ну как, отдохнул? Давай-ка через пару деньков ко мне.
Предложил Владимир Михайлович «вторую бригаду»:
— Вам мы верим и надеемся, все будет не хуже, чем при первом комбриге полковнике Сказине.
Ожидания он полностью оправдал. Но наступили большие перемены. «Наверху» приняли решение о переходе на контрактную службу. Тяжело было войсковому офицеру расставаться с солдатами. Честно говоря, и они души не чаяли в справедливом, заботливом, хотя и строгом командире. Однако приказ есть приказ и его надо выполнять. В новых условиях Меркулов возглавил Управление ГПС Восточного административного округа Москвы. Приходилось многое начинать с нуля: в финансовом и тыловом обеспечении, работе с кадрами, организации делопроизводства, деятельности отделов Госпожнадзора. Все это удалось сделать профессионально и вовремя.
Мы привыкли считать военных людей этакими «сухарями», дальше забора своей части ничего не видящими. Александр Сергеевич не таков. Он наделен природой многими дарами. Пишет прекрасные стихи, отлично поет, великолепно держится на сцене. Однажды к 8-му Марта сочинил и поставил в клубе бригады музыкально-поэтическую композицию, в которой сам же исполнил ведущую роль наравне с актерами из театра «Ленком», приглашенными для оказания помощи в постановке. Я смотрел тот вечер, заснятый на видеопленку, и меня глубоко затронула проникновенная, душевная атмосфера праздника.
И еще Меркуловы знамениты в Москве семейной династией. Представьте себе: в общей сложности у них 104 года огнеборческого стажа. Все три брата выбрали одну и ту же профессию. Средний, Юрий, отдал ей два десятка лет. Младший, Николай, подполковник, дорос до поста заместителя начальника ОПО по охране Автозавода имени Лихачева.
— Потом вдруг взял и повторил мой «пируэт»: пошел на понижение, — улыбнулся Александр Сергеевич. — Ради дела. В микрорайоне Ново-Косино создали пожарную часть, налаживать все ведь необходимо. Колюхе нашему сказали: надо. Ответил: «Есть!» Подразделение его сегодня образцовое в Москве. Хотите убедиться — съездите. Только домашние тапочки не забудьте захватить: чистота там и порядок идеальные.
Сын Александра Сергеевича, Алексей, в свое время закончил Ивановское училище, а вскоре получит диплом института пожарной безопасности, он командир курсантского взвода. Дочь Анжела - диспетчер 7-й части, правда, сейчас дома: «принесла» родителям вторую внучку, Настеньку. Муж Анжелы, Павел, еще не так давно выезжал по боевой тревоге, тушил огонь.
Ну, где еще вы сыщете такое? Когда династию однажды показали в телепередаче «Тема» — удивлению зрителей не было предела. И впрямь, есть от чего удивляться.
- Родители гордятся, — говорил мне Меркулов. — В жизни никто из нас не заблудился.
Особенно тепло отозвался о супруге, Антонине Александровне, делившей с ним все тяготы нелегкой службы. Прочитал посвященные ей стихи: «На колени склоняюсь я пред вами, родные, что пожарных судьбу разделили сполна...»
Отметив в 1997 году свой полувековой юбилей, несколько месяцев назад полковник снял любимый китель, ушел в запас. Но до сих пор живет родным делом: работает заместителем генерального директора в специализированном управлении по монтажу линий связи «01». А на досуге пишет «домашнюю книгу» о своих предках, чтобы дети и внуки знали «корни» и «не отрывались» от них.
 среди руководителей пожарной охраны Афганистана стр270.jpg)